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CAPITULO 8. Panorama actual de la literatura hispanoamericana

8.1. Novisima literatura

Tras el boom de la literatura hispanoamericana a comienzos de la segunda mitad del
siglo XX, alrededor fundamentalmente de la corriente narrativa del realismo magico, a
mediados de la década de 1970 tuvo lugar el post-boom de la llamada “novisima
literatura”, encabezada por un grupo de escritores como Antonio Skdrmeta, Isabel
Allende, Laura Esquivel, Alfredo Bryce Echenique, Manuel Puig, Augusto Monterroso,
Angeles Mastretta o Zoe Valdés, entre otros muchos. Estilisticamente, esta nueva
generaciéon de autores hispanoamericanos forman un grupo heterogéneo: aunque
algunos de ellos contintdan las tendencias literarias iniciadas por el boom, otros
reaccionan contra esta corriente y su excesiva experimentacion y artificiosidad.

Se considera que la novisima literatura se inicia con Sozsié que la nieve ardia (1975),
del chileno Antonio Skdrmeta, en la que se reflejan los dificiles afios de las dictaduras
militares en Argentina y Chile. Algunos de los rasgos mads generales de esta nueva
corriente literaria son los siguientes:

a) supresion de la metaliteratura e intertextualidad (frecuente en autores como
Cortazar y Vargas Llosa);

b) desaparicién de inquietudes existenciales (como en las obras de Onetti y Fuentes);
c) preferencia por un estilo mds directo y realista, con palabras del habla
latinoamericana;

d) desarrollo de la literatura urbana;

e) presencia de elementos de la cultura popular (como la radio, el cine y la televisién)
y juvenil (musica, drogas y sexo);

f) el amor se redescubre como una emocién positiva que produce alegria vital;

g) presencia habitual del humor;

h) auge de la narrativa histérica basada en hechos documentados;

i) desarrollo de la “novela testimonio”, género hibrido que mezcla la ficcién y la
cronica;

j) retorno al tema del exilio (tanto exterior como interior);

k) notable incremento de la literatura femenina, que aporta un nuevo punto de vista a
temas como el de la sexualidad.

El argentino Manuel Puig (1932-1990) se dio a conocer como narrador con La traicion
de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969), novelas en las que emplea
técnicas narrativas experimentales (como estructura fragmentada y mnarrador
polifénico), aunque alcanzé notoriedad internacional a raiz de E7 beso de la mujer
arafia (1976), novela que relata la historia de dos presos que comparten celda durante
la dictadura argentina, cada uno por motivos distintos (uno de caracter politico y otro
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por ser homosexual), y que al final acaban asimilandose el uno al otro. Otras
destacadas novelas posteriores de Puig son Pubis angelical (1979), Sangre de amor
correspondido (1982) y Cae la noche tropical (1988).

El guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003) es uno de los cuentistas
latinoamericanos actuales mas reconocidos a nivel internacional. Su produccion
narrativa, en la frontera entre el cuento y la fabula, se centra fundamentalmente en el
analisis de la naturaleza humana desde una O&ptica irdnica. Entre sus obras mas
destacadas se encuentran la coleccién de microrrelatos La oveja negra y demads fdbulas
(1969), la coleccién de ensayos y aforismos Movimiento perpetuo (1972), la novela Lo

demads es silencio (1978) y la coleccién de entrevistas Viaje al centro de la fibula
(1981).

La mexicana Angeles Mastretta (1949) asume en sus obras una postura liberadora de la
mujer oprimida que logra tener control sobre su propio destino, como demuestra en su
primera y exitosa novela, Arrdncame la vida (1985). Con el libro de cuentos Mujeres
de ojos grandes (1990) y la novela Mal de amores (1996), Mastretta volvié a demostrar
su calidad como narradora.

La cubana Zoe Valdés (1959), aunque se inicié en el mundo de la poesia y se dio a
conocer como narradora con la novela erética Sangre azul (1993), alcanzd el
reconocimiento literario gracias a la novela pseudoautobiografica La nada cotidiana
(1995), que narra de forma irénica las peripecias de una mujer cubana durante los
primeros afios del gobierno revolucionario. Con su siguiente obra, Te dI /a vida entera
(1996), la escritora confirmé su calidad como una de las grandes novelistas de la
literatura hispanoamericana actual. Tras adquirir la nacionalidad espafiola en 1997,
Zoe Valdés continud escribiendo destacadas novelas, como Café Nostalgia (1997),
Lobas de mar (2003), La eternidad del instante (2004) y La mujer que llora (2013).

Otros destacados autores de la literatura hispanoamericana actual son los siguientes:

Argentina
Mempo Giardinelli (1947) —que alcanzo el reconocimiento literario con la novela

negra Luna caliente (1983) y se consolidd como uno de los pilares de la nueva
narrativa argentina con Santo Oficio de la memoria (1991)—, Ricardo Piglia
(1941) —autor de novelas deliberadamente intelectuales, como Respiracion artificial
(1980), Plata quemada (1997) y Blanco nocturno (2010)—, Luisa Valenzuela
(1938) —que en sus novelas Como en la guerra (1977) y Cola de lagartija (1983) y la
coleccién de relatos Cambio de armas (1982) propone una reflexiéon sobre las
estructuras sociales y culturales de la sociedad argentina—, Abel Posse (1934) —uno
de los precursores de la “nueva novela histérica” hispanoamericana, con obras tan
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destacadas como Daimon (1978) y Los perros del paraiso (1983)—, Juan José Saer
(1937-2005) —uno de los novelistas mas influyentes de la literatura argentina actual,
con obras como £/ entenado (1983), Glosa (1985) y La grande (2005)—, Tomas Eloy
Martinez (1934-2010) —quien, pese a iniciarse en el mundo del realismo magico con
Sagrado (1969), se decantd posteriormente por fusionar historia y ficcién, como en La
novela de Peron (1985) y Santa Evita (1995)—, Reina Roffé (1951) —cuya novela
Monte de Venus (1976) fue censurada por el régimen argentino por su lenguaje sexual
y su critica social— y Mario Szichman (1945) —autor de Crdnica falsa (1969) y Los
Jjudios del Mar Dulce (1971), novelas protagonizadas por los Pechof, familia ficticia de
emigrantes polacos.

Uruguay
Eduardo Galeano (1940) —cuya obra indaga en las raices y en la realidad social de

Hispanoamérica, como en el ensayo Las venas abiertas de Ameérica Latina (1971), la
coleccién de relatos cortos Dias y noches de amor y de guerra (1978) y la trilogia
novelistica Memoria del fiiego (1982-1986)—, Carlos Martinez Moreno (1917-
1986) —autor de novelas de critica social como 7ierra en la boca (1974), en la que
denuncia el crimen, y £/ color que el infierno me escondiera (1981), acerca de la
tortura y la opresidon del régimen uruguayo—, Cristina Peri Rossi (1941) —cuya
novela experimental La nave de los locos (1984) ofrece una satira surrealista de las
dictaduras modernas— y Antonio Larreta (1922) —autor de destacadas novelas como
Volavérunt (1980) y obras de teatro como Juan Palmieri (1986).

Chile

Jorge Edwards (1931) —autor de novelas criticas con su entorno politico y social,
como Persona non grata (1973), El museo de cera (1981) y El initil de la familia
(2004)—, Ariel Dorfman (1942) —polifacético escritor cuya produccién gira en torno
a la dolorosa transicion chilena a la democracia, como la exitosa obra de teatro ZLa
muerte y la doncella (1990) y las novelas Viudas (1981), La iltima cancion de Manuel
Sendero (1982) y Mascaras (1988)—, Diamela Eltit (1949) —cuyas novelas recrean
ambientes s6rdidos y personajes marginales, como Lumpérica (1983), £l cuarto mundo
(1988) y Los vigilantes (1994)—, Roberto Bolafio (1953-2003) —autor de destacadas
novelas como Estrella distante (1996), Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004)—,
Roberto Ampuero (1953) —conocido por sus novelas policiacas protagonizadas por el
detective privado Cayetano Brulé, como ;Quién mato a Cristidn Kustermann?(1993) y
El caso Neruda (2008)— y Jorge Marchant Lazcano (1950) —autor de novelas
histéricas (La Beatriz Ovalle, 1977) y sociales (Sangre como la mia, 2006).

Bolivia

Ramén Rocha Monroy (1950) —autor de novelas como £/ run run de la calavera
(1983), Ando volando bajo (1997) y Potosi 1600 (2002)—, Juan Claudio Lechin
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(1956) —autor de la novela La gula del picaflor (2004) y el ensayo Las mdscaras del
fascismo (2011)— y Edmundo Paz Solddn (1967) —que en sus novelas y cuentos,
como Dias de papel (1992) y Amores imperfectos (1998), explora las preocupaciones
sociales y culturales de su generacidn.

Colombia

Gustavo Alvarez Gardeazabal (1945) —autor de obras de gran fuerza descriptiva y
estilo directo en las que refleja los vicios que corrompen a la sociedad colombiana
(violencia, supercheria, caciquismo, corrupcién, narcotrafico), como el ensayo La
novelistica de la violencia en Colombia (1970) y la novela Cdndores no entierran
todos los dias (1972)—, Rafael Humberto Moreno-Duran (1945-2005) —reputado
escritor colombiano, autor de destacadas novelas como la trilogia Femina Suite (1977-
1983), ensayos como Mujeres de Babel (2004) e incluso una obra de teatro, Cuestion
de hdbitos (2005)—, Marco Tulio Aguilera Garramuiio (1949) —cuya novela Breve
historia de todas las cosas (1975) es a la vez un homenaje y una parodia del realismo
magico— y Albalucfa Angel (1939) —autora de novelas que ofrecen una perspectiva
feminista de la vida, como Girasoles en invierno (1970) y Misid Sesiora (1982).

Peru
Santiago Roncagliolo (1975) —que en Abril rojo (2006) aborda el tema de la violencia

en la sociedad peruana con la distancia necesaria para lograr efectismos seductores—,
Antonio Cisneros (1942-2012) —reconocido poeta peruano de la “Generacién del 607,
autor de una poesia irénica acerca de la vida contempordnea, tal es el caso de Como
higuera en una campo de golf (1972)—, Isaac Goldemberg (1945) —cuya novela La
vida a plazos de don Jacobo Lerner (1976) refleja la identidad judia y el tema del
antisemitismo— y Marcos Yauri (1930) —autor de En otorio, después de mil afios
(1974), novela densa de caracter surrealista.

Venezuela

Francisco Herrera Luque (1927-1991) —autor de destacadas novelas como Boves, e/
urogallo (1972), Los amos del valle (1979) y La luna de Fausto (1983)— y Luis Britto
Garcia (1940) —autor de la novela Vela de armas (1970) y el libro de relatos Rajatabla
(1970).

Cuba

Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) —cuya fama internacional se debe a la novela
experimental Tres tristes tigres (1967), en la que combina de forma ingeniosa el
lenguaje coloquial cubano con guifios y referencias a otras obras literarias, y la novela
autobiografica La Habana para un infante difunto (1979)—, Severo Sarduy (1937-
1993) —gran continuador de la narrativa neobarroca de Lezama Lima con novelas de
una gran audacia experimental como De donde son los cantantes (1967), Cobra (1972),
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Maitreya (1978), Colibri (1984) y Cocuyo (1990)—, Reinaldo Arenas (1943-
1990) —cuya produccién narrativa estuvo marcada por la persecucién politica en
Cuba debido a su abierta homosexualidad, como refleja en la novela Celestino antes
del alba (1967) y en su autobiografia Antes que anochezca (1992)—, Antonio Benitez
Rojo (1931-2005) —autor de la novela £7 mar de las lentejas (1979) y el ensayo La isla
que se repite (1989)— y Miguel Barnet (1940) —cuya novela testimonio Biografia de
un cimarron (1966) esta elaborada a partir de las declaraciones de un antiguo esclavo
rebelde.

Meéxico

Jorge Ibargiiengoitia (1928-1983) —critico mordaz de la realidad social y politica de
su pais, como demuestra en las novelas Los reldmpagos de agosto (1965) y Los pasos de
Lopez (1982)—, Elena Poniatowska (1932) —autora de las novelas testimonio Hasta
no verte, Jests mio (1969) y Leonora (2011), ademas de otras como La piel del cielo
(2001) y EI tren pasa primero (2006)—, Eraclio Zepeda (1937) —quien se dio a
conocer con la coleccién de cuentos Andando el tiempo (1982) y posteriormente
escribié novelas histdricas como Las grandes lluvias (2005) y Tocar el fuego (2007)—,
Jesus Gardea (1939-2000) —uno de los cuentistas mds destacados de la nueva
literatura mexicana, autor de colecciones como Los viernes de Lautaro (1979) y
Septiembre y los otros dias (1980)—, José Agustin (1944) —iniciador con La tumba
(1964) de la llamada “literatura de la onda”, de temdtica urbana, caracter juvenil y
lenguaje coloquial—, René Avilés Fabila (1940) —destacado narrador
hispanoamericano, autor de novelas como Réquiem por un suicida (1993) y EI amor
intangible (2008)— y Gustavo Sdinz (1940) —representante de la “literatura de la
onda” de la nueva juventud mexicana del post-boom, con novelas como Gazapo (1965),
La princesa del Palacio de Hierro (1974), A la salud de la serpiente (1988) y A troche y
moche (2002).

Centroamérica

Algunos nombres destacados dentro de la literatura centroamericana actual son los de
los nicaragiienses Sergio Ramirez (1942) —autor de novelas como Castigo divino
(1988), Margarita, estd linda la mar (1998) y EI cielo llora por mi (2009)—, Omar
Cabezas (1950) —que en La montana es algo mds que una inmensa estepa verde (1982)
narra sus vivencias como guerrillero del FSLN en la lucha contra la dictadura de
Somoza— y Gioconda Belli (1948) —escritora que alcanz6 un destacado
reconocimiento literario gracias al poemario Linea de fuego (1978) y la novela La
muyjer habitada (1988)—, el salvadorefio Manlio Argueta (1935) —autor de Caperucita
en la zona roja (1978) y Un dia en la vida (1983)— y el hondurefio Julio Escoto
(1944) —que alcanzé el reconocimiento literario con sus novelas Bajo el almendro...
junto al volcdn (1988) y Rey del albor, Madrugada (1993).
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Puerto Rico

Luis Rafael Sanchez (1936) —cuya novela mads conocida, La guaracha del Macho
Camacho (1976), refleja una sociedad puertorriqueiia decadente y americanizada— y
Rosario Ferré (1938) —que en la novela Maldito amor (1989) explora la historia de
lucha politica y cultural de Puerto Rico a través de una familia de aristocratas.

8.2. Antonio Skirmeta

El chileno de ascendencia croata Esteban Antonio Skarmeta
Vranic¢i¢ (Antofagasta, 1940) es una de las principales figuras
de la literatura actual en Chile. Skdrmeta esta considerado el
iniciador de la novisima literatura hispanoamericana con su
novela Sorié que la nieve ardia (1975), aunque su fama
internacional se debe sobre todo a Ardiente paciencia, novela

que pasé a conocerse como £J/ cartero de Neruda a raiz de su
oscarizada version cinematografica. La literatura de Skdrmeta,
en la que tienen cabida personajes jovenes a mitad de camino
entre la nostalgia de la infancia perdida y la desorientacién
cultural del presente, se caracteriza por su amenidad, fluidez
verbal y agudo sentido del humor.

Antonio Skdrmeta

Skdrmeta se inicia en el mundo de la literatura con las colecciones de cuentos E/
entusiasmo (1967) y Desnudo en el tejado (1969), en las que fusiona el boom
latinoamericano con la nueva narrativa estadounidense. Tras verse forzado a
abandonar Chile durante la dictadura de Pinochet, escribe en Argentina su primera
novela, Soré que la nieve ardia (1975), en la que, a través de una visién realista y
humoristica de la sociedad chilena, narra el golpe militar en su pais bajo la candorosa
mirada de un joven futbolista. En Alemania, Skdrmeta escribe la novela breve No paso
nada (1980), en la que trata el tema del exilio. Con La insurreccion (1982), novela
ambientada en la revolucién sandinista en Nicaragua, el escritor chileno vuelve a
adentrarse en la politica. El reconocimiento internacional de Skarmeta se debe sobre
todo a Ardiente paciencia (1985), novela corta que mezcla elementos narrativos y
teatrales y que fue posteriormente adaptada al cine bajo el titulo de £/ cartero (y Pablo
Neruda). Tras Match Ball (1989), irénica novela alrededor del mundo del tenis, el
escritor chileno regresé a su pais, en donde continud su produccién narrativa con
novelas como La boda del poeta (1999), La chica del trombon (2001) y EI baile de Ia
victoria (2003).

El siguiente fragmento de Ardiente paciencia, en el que el cartero Mario Jiménez

dialoga con Pablo Neruda acerca de poesia, ilustra el estilo fresco y fluido de la prosa
de Skarmeta:
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Neruda arremeti6 con su bolsillo y extrajo un billete del rubro “mas que regular”. El cartero dijo
“gracias”, no tan acongojado por la suma como por la inminente despedida. Esa misma tristeza
pareci6 inmovilizarlo hasta un grado alarmante. El poeta, que se disponia a entrar, no pudo menos
que interesarse por una inercia tan pronunciada.

—¢Qué te pasa?

—¢Don Pablo?

—Te quedas ahi parado como un poste.

Mario torcid el cuello y busco los ojos del poeta desde abajo:

—¢Clavado como una lanza?

—No, quieto como torre de ajedrez.

—Mas tranquilo que gato de porcelana?

Neruda solt6 la manilla del portén, y se acarici6 la barbilla.

—Mario Jiménez, aparte de Odas elementales tengo libros mucho mejores. Es indigno que me
sometas a todo tipo de comparaciones y metaforas.

—¢Don Pablo?

—iMetaforas, hombre!

—¢;Qué son esas cosas?

El poeta puso una mano sobre el hombro del muchacho.

—Para aclarartelo mas o menos imprecisamente, son modos de decir una cosa comparandola con
otra.

—Deme un ejemplo.

Neruda mir6 su reloj y suspiro.

—Bueno, cuando ta dices que el cielo esta llorando. {Qué es lo que quieres decir?

—iQué facil! Que esta lloviendo, pu’.

—Bueno, eso es una metafora.

—Y, ¢por qué, si es una cosa tan facil, se Ilama tan complicado?

—Porque los nombres no tienen nada que ver con la simplicidad o complicidad de las cosas.
Seglin tu teoria, una cosa chica que vuela no debiera tener un nombre tan largo como ‘mariposa’.
Piensa que ‘clefante’ tiene la misma cantidad de letras que ‘mariposa’ y es mucho mas grande y
no vuela —concluyé Neruda exhausto. Con un resto de animo, le indicé a Mario el rumbo hacia la
caleta. Pero el cartero tuvo la prestancia de decir:

—iP’tas que me gustaria ser poeta!

—ijHombre! En Chile todos son poetas. Es mas original que sigas siendo cartero. Por lo menos
caminas mucho y no engordas. En Chile todos los poetas somos guatones.

Ardiente paciencia (El cartero de Neruda)

8.3. Isabel Allende

La chilena Isabel Allende Llona (Lima, 1942) es una de las
figuras mas destacadas de la literatura hispanoamericana
actual. Se dio a conocer internacionalmente con su primera
novela, La casa de los espiritus (1982), obra proxima al
realismo magico en la que la escritora recrea sus recuerdos de
infancia y juventud y los convierte en sustancia narrativa
mediante una imaginacién desbordante. De forma similar a la
obra maestra de la literatura hispanoamericana, Cien asios de .

soledad, 1a novela de Allende narra las peripecias de la saga Sy };
familiar de los Trueba —en la que las mujeres son las Isabel Allende

verdaderas protagonistas— a lo largo de cuatro generaciones,
al tiempo que repasa los principales acontecimientos politicos de la historia reciente
de Chile. En su siguiente novela, De amor y de sombra (1984), la escritora chilena
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vuelve a mezclar de forma exitosa realidad y ficcién al recrear, bajo el hilo conductor
de la relacién amorosa entre dos jovenes, el drama de los “desaparecidos” durante la
dictadura de Pinochet. Tras el gran éxito de sus dos primeras novelas, Isabel Allende
ha continuado confirmando su calidad narrativa con obras tan destacadas como Eva
Luna (1987), El plan infinito (1991), Paula (1994), Afrodita (1998), Hija de la fortuna
(1999), Retrato en sepia (2000), el libro de memorias M7 pais inventado (2003) y La
isla bajo el mar (2009).

El siguiente fragmento, correspondiente al epilogo de La casa de los espiritus, ilustra la
técnica narrativa propia del realismo magico del tiempo ciclico, ya que los
acontecimientos relatados por el narrador-protagonista al final de la novela remiten al
comienzo de la obra:

Sospecho que todo lo ocurrido no es fortuito, sino que corresponde a un destino dibujado antes de
mi nacimiento y Esteban Garcia es parte de ese dibujo. Es un trazo tosco y torcido, pero ninguna
pincelada es indtil. El dia en que mi abuelo volte6 entre los matorrales del rio a su abuela, Pancha
Garcia, agrego otro eslabdn en una cadena de hechos que debian cumplirse. Después el nieto de la
mujer violada repite el gesto con la nieta del violador y dentro de cuarenta afos, tal vez, mi nieto
tumbe entre las matas del rio a la suya y asi, por los siglos venideros, en una historia inacabable de
dolor, de sangre y de amor. En la perrera tuve la idea de que estaba armando un rompecabezas en
el qgue cada pieza tiene una ubicacion precisa. Antes de colocarlas todas, me parecia
incomprensible, pero estaba segura que si lograba terminarlo, daria un sentido a cada una y el
resultado seria armonioso. Cada pieza tiene una razén de ser tal como es, incluso el coronel Garcia.
En algunos momentos tengo la sensacidn de que esto ya lo he vivido y que he escrito estas mismas
palabras, pero comprendo que no soy Yo, sino otra mujer, que anotd en sus cuadernos para que yo
me sirviera de ellos. Escribo, ella escribid, que la memoria es fragil y el transcurso de una vida es
muy breve, y sucede todo tan deprisa que no alcanzamos a ver la relacién entre los
acontecimientos, no podemos medir la consecuencia de los actos, creemos en la ficcion del tiempo,
en el presente, el pasado y el futuro, pero puede ser también que todo ocurre simultdneamente,
como decian las tres hermanas Mora, que eran capaces de ver en el espacio los espiritus de todas
las épocas. Por eso mi abuela Clara escribia en sus cuadernos, para ver las cosas en su dimensién
real y para burlar a la mala memoria. Y ahora yo busco mi odio y no puedo encontrarlo. Siento
que se apaga en la medida en que me explico la existencia del coronel Garcia y de otros como él,
que comprendo a mi abuelo y me entero de las cosas a través de los cuadernos de Clara, las cartas
de mi madre, los libros de administracion de Las Tres Marias y tantos otros documentos que ahora
estan sobre la mesa al alcance de la mano. Me serd muy dificil vengar a todos los que tienen que
ser vengados, porque mi venganza no seria mas que otra parte del mismo rito inexorable. Quiero
pensar que mi oficio es la vida y que mi misién no es prolongar el odio, sino s6lo llenar estas
paginas mientras espero el regreso de Miguel, mientras entierro a mi abuelo que ahora descansa a
mi lado en este cuarto, mientras aguardo que lleguen tiempos mejores, gestando a la criatura que
tengo en el vientre, hija de tantas violaciones, o tal vez hija de Miguel pero sobre todo hija mia.

Mi abuela escribié durante cincuenta afios en sus cuadernos de anotar la vida. Escamoteados por
algunos espiritus complices, se salvaron milagrosamente de la pira infame donde perecieron tantos
otros papeles de la familia. Los tengo aqui, a mis pies, atados con cintas de colores, separados por
acontecimientos y no por orden cronolégico, tal como ella los dej6 antes de irse. Clara los escribid
para que me sirvieran ahora para rescatar las cosas del pasado y sobrevivir a mi propio espanto. El
primero es un cuaderno escolar de veinte hojas, escrito con una delicada caligrafia infantil.
Comienza asi: «Barrabas lleg6 a la familia por via maritima...»

La casa de los espiritus (epilogo)
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8.4. Laura Esquivel

—

e

La mexicana Laura Paulina Esquivel (Ciudad de México, 1950)
obtuvo un gran éxito internacional con su primera novela,
Como agua para chocolate (1989), recreacién tardia del
realismo madgico hispanoamericano en la que la escritora
mezcla elementos sobrenaturales y cotidianos alrededor de la

cocina, que se convierte en un elemento fundamental para
comprender los sentimientos humanos. En su siguiente
\ novela, La ley del amor (1995), Esquivel vuelve a emplear
Laura Esquivel elementos narrativos del realismo madgico para recrear la
reencarnacién del espiritu histérico mexicano en una

sociedad futurista. En la coleccién de cuentos Intimas suculencias (1998), la escritora
insiste en el tema culinario y expone su particular visién de la vida: “Uno es lo que
come, con quién lo come y como lo come”. Otras novelas posteriores de Esquivel son

Estrellita marinera (1999), El libro de las emociones (2000), 7an veloz como el deseo
(2001) y Malinche (2004).

El siguiente fragmento de Como agua para chocolate ilustra la peculiaridad de la
novela de Laura Esquivel de comenzar cada capitulo, correspondiente a cada uno de
los meses del afio, con la receta de un plato tipico mexicano, que se integra dentro del
argumento general de la narracién:

Codornices en pétalos de rosas
I1l. Marzo

INGREDIENTES:

12 rosas, de preferencia rojas
12 castafias

2 cucharadas de mantequilla
2 cucharadas de fécula de maiz
2 gotas de esencia de rosas

2 cucharadas de anis

2 cucharadas de miel

2 ajos

6 codornices

1 pithaya

Manera de hacerse:

Se desprenden con mucho cuidado los pétalos de las rosas, procurando no pincharse los dedos,
pues aparte de que es muy doloroso (el piquete), los pétalos pueden quedar impregnados de sangre
y esto, aparte de alterar el sabor del platillo, puede provocar reacciones quimicas, por demas
peligrosas.

Pero Tita era incapaz de recordar este pequefio detalle ante la intensa emocion que experimentaba
al recibir un ramo de rosas, de manos de Pedro. Era la primera emocion profunda que sentia desde
el dia de la boda de su hermana, cuando escucho la declaracion del amor que Pedro sentia por ella
y que trataba de ocultar a los ojos de los demas. Maméa Elena, con esa rapidez y agudeza de
pensamiento que tenia, sospechaba lo que podria pasar si Pedro y Tita tenian oportunidad de estar
a solas. Por tanto, haciendo gala de asombrosas artes de prestidigitacion, hasta ahora, se las habia
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ingeniado de maravilla para ocultar al uno de los ojos y el alcance del otro. Pero se le escap6 un
mindsculo detalle: a la muerte de Nacha, Tita era entre todas las mujeres de la casa la mas
capacitada para ocupar el puesto vacante de la cocina, y ahi escapaban de su riguroso control los
sabores, los olores, las texturas y lo que éstas pudieran provocar.

Tita era el Gltimo eslabon de una cadena de cocineras que desde la época prehispanica se habian
transmitido los secretos de la cocina de generacién en generacién y estaba considerada como la
mejor exponente de este maravilloso arte, el arte culinario. Por tanto, su nombramiento como
cocinera oficial del rancho fue muy bien recibido por todo el mundo. Tita acepto el cargo con
agrado, a pesar de la pena que sentia por la ausencia de Nacha.

Esta lamentable muerte tenia a Tita en un estado de depresién muy grande. Nacha, al morir, la
habia dejado muy sola. Era como si hubiera muerto su verdadera madre. Pedro, tratando de
ayudarla a salir adelante, pensé que seria un buen detalle Ilevarle un ramo de rosas al cumplir su
primer afio como cocinera del rancho. Pero Rosaura —que esperaba su primer hijo— no opind lo
mismo, y en cuanto lo vio entrar con el ramo en las manos y darselo a Tita en vez de a ella,
abandono la sala presa de un ataque de llanto.

Como agua para chocolate (capitulo I11)

8.5. Alfredo Bryce Echenique

El peruano Alfredo Marcelo Bryce Echenique (Lima, 1939) es
uno de los mds destacados narradores de la literatura
hispanoamericana actual. Su obra se inscribe en una corriente
de profundos cambios en la narrativa peruana en la segunda
mitad del siglo XX, en la que la tematica indigenista anterior
da paso a una literatura de cardcter urbano y cosmopolita. En
sus novelas y relatos breves, que muestran un caracter
nostalgico hacia un pasado mejor del Perd, se difuminan las

fronteras entre realidad y ficcion mediante una prosa v
desenfadada y fresca que los aproxima a la tradicién oral de  ~Alfredo B
los cuentos. En sus novelas escritas durante su estancia en

Francia y Espafla —entre las que se encuentra su obra maestra, La vida exagerada de
Martin Romania—, Bryce Echenique crea la figura del “antihéroe latinoamericano” en
Europa, caracterizado por sus contradicciones personales y una constante evocacion

de su lejano pais.

ryce Echenique

Tras iniciar su carrera literaria con el libro de cuentos Huerto cerrado (1968), Bryce
Echenique obtuvo un amplio reconocimiento internacional con su novela Un mundo
para Julius (1970), en la que traza un retrato irénico de un sector de la burguesia
limefia, feliz y despreocupado ante los problemas de la sociedad. En la coleccién de
relatos La felicidad ja ja (1974), el escritor vuelve a inspirarse en las clases altas de la
capital peruana para componer historias llenas de melancolia sobre la dificil iniciacién
en la vida. Durante su experiencia como profesor en Francia, Bryce Echenique
escribio las novelas 7antas veces Pedro (1977) y La vida exagerada de Martin Romaria
(1981), su obra mds importante, en la que refleja la peculiar existencia de los
intelectuales latinoamericanos en Europa. A esta tltima novela siguié su continuacion,
El hombre que hablaba de Octavia de Cddiz (1985), que junto con la anterior forma el
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diptico “Cuadernos de navegaciéon en un sillén Voltaire”. Durante su estancia en

Espaiia, el escritor peruano retoma la figura del antihéroe latinoamericano en Europa
con La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988). Con la novela pseudoautobiografica
No me esperen en abril (1995) y la romantica £/ huerto de mi amada (2002), Bryce
Echenique vuelve a recrear con nostalgia el pasado aristocratico del Peru.

El siguiente fragmento de Un mundo para Julius, en el que el joven protagonista visita

las obras de la nueva casa familiar y se asombra ante las actitudes y el lenguaje de los

obreros (a los que infantilmente compara con malabaristas de circo), ilustra el
contraste socioecondémico tan marcado entre las clases bajas y la burguesia limeia:
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«Trabajan desde muy temprano y sin parar —le habia dicho el arquitecto—: cuando se techa no se
puede parar, hay que trabajar constantemente; se toman sus cervezas para entrar en calor y darse
animos; cuando agarran viada no paran de subir y bajar, algunos estan medio zampaditos.» Por eso
Julius lleg6 sonriente y decidido a ver algo nuevo, interesante y alegre. Y por eso ahora, al bajar
del automévil del arquitecto, andaba bastante desconcertado: aparte de que era muy probable que
todos se fueran al infierno porque no paraban de gritar lisuras, estaban semidesnudos y todos
pintarrajeados. Parecian unos payasos que se habian trompeado desgarrandose las ropas y que
ahora, de albafiiles, seguian con sus bromas circenses mientras subian por andamios sin barandas
de los cuales no tardaban en caerse. El arquitecto se olvidé de Julius y se fue a un lado a conversar
con el ingeniero y el maestro de obras. Julius tratd de acercarse a la maquina mezcladora de
concreto, pero por lo menos tres «jcuidado chico!» lo alejaron despavorido. Nadie le daba bola en
ese entierro. No tuvo méas remedio que pararse nuevamente en la vereda y desde ahi seguir toda la
extrafia ceremonia: los veia subir cargando al hombro latas llenas de concreto y haciendo
equilibrio en los dos andamios: uno avanzaba hacia la derecha, hasta el techo del primer piso; ahi
habia un pequefio descanso, con una baranda para que no se sobraran con el impulso de la subida y
se sacaran la mugre; del descanso arrancaba otro andamio que subia hacia la izquierda, hasta
donde iban vaceando sus latas de concreto. Julius permanecié unos veinte minutos parado solo y
sin hablar con nadie; por fin se le acerc6 el arquitecto para decirle que se iba un rato a otra
construccion con el ingeniero. «;Prefieres quedarte? —Ile pregunté—; yo vuelvo més tarde por ti.»
Julius le dijo que si y el arquitecto se lo encarg6 al maestro de obra.

—ANh, ¢es hijo del sefior?... Déjemelo no mas... Ahora lo vamos a hacer trabajar un poco... ;Como
te llamas? —Ile pregunt6 al ver que ingeniero y arquitecto se alejaban.

—Julius...

El maestro lo mird sonriente, como si no entendiera muy bien ese tipo de nombres, y empezé a
contarle con mas detalles como funcionaban los obreros el dia de techada. Le sefial6 las cajas de
cerveza que iban bebiendo mientras duraba el asunto y le explicd nuevamente que no podian parar,
pero que se turnarian para comer algo dentro de un rato. Mientras tanto los obreros continuaban
pujando para subir, descansando a la mitad del camino, acomodandose bien la lata en el hombro y
lanzandose a la segunda mitad de la ascension. Se encontraban en pleno andamio con otro que
bajaba vacio y que le cedia el paso, pero como eran bien bromistas muchas veces se daban
codazos o se metian la mano al culo, haciendo tambalearse al que subia. Todo era motivo de
granputeadas y/o mentadas de madre, mas otras lisuras que Julius iba aprendiendo sin lograr
calificar de malvada a esa gente. Los veia pujar semidesnudos, gritarse nombres increibles, apodos
que no existian en su colegio: Guardacaballo, a un negro esquelético; Cucaracha, a uno de cerdas
rojizas; Blanquillo, a uno que era blanco como Julius pero obrero incomprensiblemente; Serrucho;
Tortolita; Pan con lomo, uno bien gordo; Agua Bendita, a uno que era excesivamente fragil y que
tosia mientras subia y mientras bajaba. Todos subian y bajaban, y aprovechaban el momento en
que el encargado de la maquina les estaba Ilenando sus latas para correr a beberse unos tragos de
cerveza y a veces también a meter la cabeza inmunda, generalmente cubierta con gorros en punta,
de papel de periddico, en un inmenso barril lleno de agua inmunda. Luego volvian a recoger sus
latas y emprendian la marcha a menudo tambaleandose, acercandose demasiado a los bordes, ya
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Julius los veia en el suelo y muertos con una palabrota recién dicha. De pronto Cucaracha lo
sefialé con la mano y dijo que ése deberia ser el hijo del patron. «A ver si se lo palabrean para que
nos consiga un extra, afiadid: con cerveza no basta.» Cosa por el estilo escuché Julius, parado ahi
en la vereda, y luego vio que de vez en cuando lo miraban y se sonreian como si fuera broma,
después de todo qué podia hacer el mocoso de mierda para que a ellos les pagaran algo mas.
«Estan reclamando paga extra», le dijo el maestro, y él lo miré pidiéndole mayor explicacion.
—Es que hoy no pueden parar y quisieran una propina... Tu papa ha hecho que les manden
cerveza, pero se ha olvidado de los billetes.

Un mundo para Julius (“El colegio”, capitulo III)

Resumen

Tras el boom de la literatura hispanoamericana a comienzos de la segunda mitad del siglo
XX, a mediados de la década de 1970 tuvo lugar el post-boom de la llamada “novisima
literatura”, relevo generacional de los consagrados Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Cortazar, Carpentier y compaiifa. Algunos de los autores mas destacados de esta nueva
literatura hispanoamericana, que abandona las técnicas narrativas experimentales y se
centra en los cambios sociopoliticos de América Latina, son Antonio Skdrmeta, Isabel
Allende, Laura Esquivel, Alfredo Bryce Echenique, Manuel Puig, Augusto Monterroso,
Angeles Mastretta y Zoe Valdés.

Actividades

1) Soifi€ que la nieve ardia (1975), de Antonio Skdrmeta, esta considerada como la novela que da inicio a
la “novisima literatura”. A través de las vivencias de los inquilinos de una pensién de Santiago, el
escritor chileno refleja los trascendentales sucesos politicos ocurridos en su pais entre 1970 y 1973, que
condujeron al golpe de Estado que derrocé al gobierno constitucional del presidente Salvador Allende.
Describe cudl es la relacién con la politica de los personajes que aparecen en el siguiente fragmento:

El Gordo le dedicé una pestafieada, dio vuelta una pagina y siguié tan campante. el Sefior Pequefio coded a la
Bestia, se levantaron y enfilaron hacia la escalera. Cuando desaparecieron, Arturo se limpid la boca con la
servilleta.

—&éQué estadi leyendo? —le preguntd al Gordo.

—Lenin.

—¢éEse es el huevon que dice que todos somos iguales?

—No dice eso, dice como se llega a una revolucion socialista.

—Los socialistas quieren que todos seamos iguales. Lo sé del colegio.

—Quieren que los medios de produccion sean de todos. Nunca han dicho que todos somos iguales. éTe
interesa informarte?

—No me gusta la politica. Yo quiero vivir tranquilo sin joder a nadie, sin que nadie me joda.

—¢Y que todo siga igual? éLa misma injusticia?

—¢Acaso tengo yo la culpa?

—La puerta fue violentamente empujada y por ella atravesaron el Negro, Alcayaga, Susana y la Mari vestidos
con mamelucos pintarrajeados, Colocaron periddicos sobre el piso y encima los tarros, la pintura y las brochas.
—Se pronunciaron —dijo el Negro—. Quieren que las industrias expropiadas vuelvan a manos de los duefios.

El Gordo golped el libro sobre el mantel y mird a Arturo.

—Justicia de clase. iAqui sale eso, huevon! ¢Qué vamos a hacer?

—Los obreros se estan organizando para defender las fabricas. Nosotros saldremos a rayar consignas. Ponte tu
mameluco.

()

—Me gustaria salir solo contigo. Que fuéramos al cine.

—Otro dia.

—CY esta noche?

—Esta noche salgo con ellos. Esta noche trabajamos con el pueblo, éentendis? Eso es lo primero.

Arturo sintié6 que desde el estomago lo impulsaba un resorte que le levantaba el cuello y mordid las palabras
para que solo ella las oyera. Fue triturando su aliento como un sigiloso eructo.
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—Andan juntos y revueltos como animales. Unos detras de otros oliéndose el poto. Soi incapaz de separarte un
rato de ellos aunque sea para ir al cine. Sin ellos tenis miedo, no soi nada, ¢no es cierto?
Sofié que la nieve ardia

2) La vida exagerada de Martin Romana (1981), de Alfredo Bryce Echenique, narra, de forma irénica y
burlesca, las disparatadas aventuras de un intelectual latinoamericano en Europa en constante crisis
melancdlica. A través de sus vivencias, el escritor peruano refleja las dificultades del hombre sensible y
licido para sobrevivir en un mundo decadente e hipdcrita. En funcién de lo anterior, analiza el
comienzo de esta novela:

Mi nombre es Martin Romafia y ésta es la historia de mi crisis positiva. Y la historia también de mi cuaderno
azul. Y la historia ademas de como un dia necesité de un cuaderno rojo para continuar la historia del cuaderno
azul. Todo, en un silldn Voltaire.

En efecto, el dia 7 de junio de 1978 entré en crisis, como suele decirse por ahi, aunque positiva, en mi caso,
pues por fin pude salir de la melancolia blue blue blue, como solia llamarla Octavia, que fue primero Octavia de
Cadiz a secas, porque durante largo tiempo la conoci sélo en estado o calidad de aparicién, si, lo cual me
impedia, como es ldgico, bafiarla en ternura con miles de apodos que practicamente no vendran al caso en el
cuaderno azul, pero que en cambio justificaran plenamente la adquisicion del cuaderno rojo. Plenamente,
Octavia.

Cabe advertir, también, que el parecido con la realidad de la que han sido tomados los hechos no sera a
menudo una simple coincidencia, y que lo que intento es llevar a cabo, con modestia aparte, mucha ilusion y
justicia distributiva, un ejercicio de interpretacion, entendimiento y carifio multidireccional, del tipo ‘a ver qué
ha pasado aqui’.

En realidad, de quien hablaré mucho, a pesar de que las apariciones milagrosas de Octavia de Cadiz pueden
por momentos inquietar (a mi, desde luego, me inquietaron muchisimo), es de Inés, que fue primero todo lo
contrario de Inés a secas, porque nada ni nadie en el mundo me impedia bafarla en ternura con miles de
apodos, aunque largo tiempo vivi con ella en estado o calidad de inminente desaparicion, si. Por lo demas,
altero, cambio, mantengo, los nombres de los personajes. Y también los suprimo del todo. Creo que me
entiendo, pero puedo agregar que hay un afan inicial de atenerse a las leyes que convienen a la ficcion, y pido
confianza.

La vida exagerada de Martin Romaia

3) La casa de los espiritus (1982), de Isabel Allende, es una novela inscrita dentro de la corriente
narrativa hispanoamericana del realismo magico, en la que la realidad cotidiana se mezcla con total
naturalidad con elementos fantasticos. ;Qué rasgos de este subgénero se muestran en el siguiente
pasaje?:

Los poderes mentales de Clara no molestaban a nadie y no producian mayor desorden; se manifestaban casi
siempre en asuntos de poca importancia y en la estricta intimidad del hogar. Algunas veces, a la hora de la
comida, cuando estaban todos reunidos en el gran comedor de la casa, sentados en estricto orden de dignidad
y gobierno, el salero comenzaba a vibrar y de pronto se desplazaba por la mesa entre las copas y platos, sin
que mediara ninguna fuente de energia conocida ni truco de ilusionista. Nivea daba un tirdn a las trenzas de
Clara y con ese sistema conseguia que su hija abandonara su distraccion lunatica y devolviera la normalidad al
salero, que al punto recuperaba su inmovilidad. Los hermanos se habian organizado para que, en el caso de
que hubiera visitas, el que estaba mas cerca detenia de un manotazo lo que se estaba moviendo sobre la mesa,
antes que los extrafios se dieran cuenta y sufrieran un sobresalto. La familia continuaba comiendo sin
comentarios. También se habian habituado a los presagios de la hermana menor. Ella anunciaba los temblores
con alguna anticipacion, lo que resultaba muy conveniente en ese pais de catastrofes, porque daba tiempo de
poner a salvo la vajilla y dejar al alcance de la mano las pantuflas para salir arrancando en la noche. A los seis
afios Clara predijo que el caballo iba a voltear a Luis, pero éste se negd a escucharla y desde entonces tenia
una cadera desviada. Con el tiempo se le acorto la pierna izquierda y tuvo que usar un zapato especial con una
gran plataforma que él mismo se fabricaba. En esa ocasion Nivea se inquietd, pero la Nana le devolvid la
tranquilidad diciendo que hay muchos nifios que vuelan como las moscas, que adivinan los suefios y hablan con
las animas, pero a todos se les pasa cuando pierden la inocencia.

La casa de los espiritus (capitulo I)

4) Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel, es una novela ambientada en la Revolucién
Mexicana que contiene numerosos ejemplos de realismo magico en la narracién de hechos cotidianos
cargados de elementos sobrenaturales, en los que la gastronomia mexicana actiia como desencadenante
de los sentimientos de los personajes. ;Cémo se manifiesta el realismo mégico en el siguiente pasaje?
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Ya no le molestd para nada ver como Pedro y Rosaura iban de mesa en mesa brindando con los invitados, ni
verlos bailar el vals, ni verlos mas tarde partir el pastel. Ahora ella sabia que era cierto: Pedro la amaba. Se
moria porque terminara el banquete para correr al lado de Nacha a contarle todo. Con impaciencia esperd a
que todos comieran su pastel para poder retirarse. EI manual de Carrefio le impedia hacerlo antes, pero no le
vedaba el flotar entre nubes mientras comia apuradamente su rebanada. Sus pensamientos la tenian tan
ensimismada que no le permitieron observar que algo raro sucedia a su alrededor. Una inmensa nostalgia se
aduefiaba de todos los presentes en cuanto le daban el primer bocado al pastel. Inclusive Pedro, siempre tan
propio, hacia un esfuerzo tremendo por contener las lagrimas. Y Mama Elena, que ni cuando su esposo murid
habia derramado una infeliz lagrima, lloraba silenciosamente. Y eso no fue todo, el llanto fue el primer sintoma
de una intoxicacién rara que tenia algo que ver con una gran melancolia y frustraciéon que hizo presa de todos
los invitados y los hizo terminar en el patio, los corrales y los bafios aforando cada uno al amor de su vida. Ni
uno solo escapd del hechizo y sélo algunos afortunados llegaron a tiempo a los bafios; los que no, participaron
de la vomitona colectiva que se organizod en pleno patio. Bueno, la Unica a quien el pastel le hizo lo que el
viento a Juarez fue a Tita. En cuanto termind de comerlo abandond la fiesta. Queria notificarle a Nacha cuanto
antes que estaba en lo cierto al decir que Pedro la amaba sdlo a ella. Por ir imaginando la cara de felicidad que
Nacha pondria no se percatoé de la desdicha que crecia a su paso hasta llegar a alcanzar niveles patéticamente
alarmantes.

(.vr)

Estaba mas preocupada por salvar su pellejo que por otra cosa. La noche de la fiesta habia recibido de manos
de Mama Elena una paliza fenomenal, como nunca antes la habia recibido ni la volveria a recibir. Pas6 dos
semanas en cama reponiéndose de los golpes. El motivo de tan colosal castigo fue la certeza que tenia Mama
Elena de que Tita, en contubernio con Nacha, habia planeado premeditadamente arruinar la boda de Rosaura,
mezclando algun vomitivo en el pastel. Tita nunca la pudo convencer de que el Unico elemento extrafio en él
fueron las lagrimas que derramd al prepararlo.

Como agua para chocolate (Pastel Chabela II. Febrero)

5) La nada cotidiana (1995), de Zoe Valdés, ofrece, a través de un humor corrosivo, una vision critica de
la sociedad cubana posterior a la Revolucién. La protagonista, Patria, representa a una generacién que
nacid y creci6 bajo la esperanza de un mundo mejor, pero que acabd decepcionada y frustrada por la
desoladora realidad de la isla. ;Qué elementos de denuncia social aparecen reflejados en el siguiente
fragmento?

Se acabd la jornada laboral, no porque haya llegado la hora de irnos, sino porque vino otro apagon y no solo
no funcionan la computadora y la fotocopiadora, las maquinas de escribir también son eléctricas y la muchacha
nueva que trabaja en la base de datos lo perdié todo una vez mas porque no tuvo tiempo de salvar la
informacion. Mafiana tendra que rehacerla y quizas cuando esté a punto de terminar vuelvan a cortar la luz y
de nuevo se quede en cero. Y asi, y asi, por los siglos de los siglos, amén.

Llovié y el parqueo no tiene techo y la bicicleta se empapd. El asfalto estd enfangado y llegaré con la blusa
cochinisima. Tendré que ponerme a cargar agua para lavar esta ropa, para bafarme y para cocinar. Si navego
con suerte, a lo mejor en la casa —que es otra zona del Vedado— no tocd apagdn y entonces habran puesto el
motor y tendré agua en los tanques clandestinos que tuve que instalar de madrugada porque no esta
autorizado tener mas de un tanque por apartamento y yo tengo tres escondidos en el hueco del respiradero.
Desde que coloco los pies en los pedales de la bicicleta china comienzo a evocarte, gusanita querida. Te conoci
en los viajes al Pedagdgico, cuando yo iba a sobornar al Decano. Tu estudiabas Geografia, enseguida nos
hicimos socias a pesar de la desconfianza del Traidor, que no te podia ver ni en pintura. Yo me escapaba y te
iba a buscar, tu pedias dos bicicletas prestadas y nos ibamos pedaleando hasta el muro del Malecdn. Alli
hablabamos y nos burldabamos del mundo. En aquella época, montar bicicleta era cosa de putas, de
guaricandillas, y la gente nos insultaba. A nosotras nos daba igual, nos cagabamos en la noticia y nos
limpidbamos con el telegrama, y nos reiamos con unas carcajadas libres que erizaban al mas pinto, le poniamos
los pelos de punta a los policias. El de Vigilancia de tu Cedeerre nos chivated, argumentando que éramos
sospechosas porque por lo menos dos noches por semana nos ibamos ien bicicletas! hasta el hotel Deauville y
nos sentabamos horas de horas en el muro, frente al mar, a fumar Populares con filtro. El tipo sospechaba que
alguna sefial con fuego le haciamos al imperialismo yanqui.

En eso de los pedales también fuimos precursoras. Si regresaras en este momento no entenderias nada. La
Habana esta triste, desvencijada, hecha lefia. Mira p'alla, un muchacho de treinta afios armado de una cuchara
hurga en el laton de basura de G y 17. Expurga cuidadosamente en los nailones grasientos y devora sin el
menor escripulo las sobras podridas que encuentra. No quiero detenerme, pedaleo mas fuerte, cruzo
peligrosamente la avenida. No quiero ser testigo de esa verdad para la cual no fue educada nuestra generacion.
Es cierto que en toda la América Latina se pasa un hambre de pinga, pero ellos no hicieron la Revolucién.
¢Cuanto no nos jodieron con «estamos construyendo un mundo mejor»? éDdnde esta que no lo veo?

La nada cotidiana (capitulo 6)
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